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La compagnie de jésus et le souvenir
du vœu de montmartre (1534)
État d'une recherche
Pierre-Antoine Fabre
1 On pose dans  les  pages  qui  suivent  quelques  jalons  d'une recherche en cours  sur  la
fonction d'un  rituel  polymorphe,  dit  « vœu  de  Montmartre »,  dans  la  tradition
historiographique  de  l'ancienne  Compagnie  de  Jésus,  et  sur  ses  implications  dans  la
réélaboration jésuite de la théorie et de la pratique du vœu de religion au cours de la
seconde moitié du XVIe siècle1. Pourquoi un rituel ? Accompli une fois (autrefois et une
seule fois), le vœu de Montmartre est cependant rappelé et commémoré – et, comme on le
verra, ne se donne à connaître que dans la mesure et dans la distance de ce souvenir, de
ce retardement : il nous semble porteur par essence d'une capacité répétitive, c'est-à-dire
d'une efficacité attachée à sa reproduction et solidaire de celle-ci et, à partir de là, relève
donc du rite. Pourquoi un rituel polymorphe ? L'événement unique du vœu de Montmartre
est marqué, en revanche, et c'est cet aspect peu envisagé qui nous retiendra le plus, par
une pluralité de significations possibles, ouvertes par une pluralité de points de vue sur
l'événement, qui donnent à celui-ci, selon chaque témoignage, une forme particulière. Le
vœu  de  Montmartre,  qui  est  un  fait  de  mémoire,  est  la  composition  hétérogène  de
plusieurs donations de sens toutes figurées par un modèle spécifique. Le rituel de ce vœu
est  donc  la  célébration  d'une  mémoire  plurielle,  doublement  déterminée  par  une
multiplicité de significations et une multiplicité de modèles rituels.
2 Trois problèmes seront abordés : le vœu de Montmartre comme fait historique (comment
le définir, ou comment le construire et l'établir ?), la polyphonie du vœu de Montmartre,
l'inscription historique du fait, dans le devenir de l'institution de la Compagnie de Jésus
et dans celui de l'institution sociale en général, comme institution en devenir, inaccomplie.
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– I –
L'impossible rappel des faits
3 On pourrait écrire simplement ceci : le 15 août 1534, sept individus se retrouvent dans
une chapelle située au flanc de la colline de Montmartre2 et s'y engagent à une action
commune qui débouchera sur l'approbation pontificale d'un nouvel institut religieux, la
Compagnie de Jésus, en 1540, dont ces sept hommes, augmentés de trois autres, seront les
premiers membres. Pourquoi ne pas l'écrire ? Parce que tous les choix terminologiques de
cet énoncé, pourtant réduit ici à une forme minimale, modèlent la signification du fait,
négativement  (comment  qualifier  ces  « individus » ?  Six  laïcs  et  un  prêtre ?  Trois
castillans, un navarrais, un basque, un portugais et un savoyard ? Six jeunes gens de dix-
neuf à vingt-huit ans et un septième homme plus âgé, d'une quarantaine d'années ? Sept
étudiants ?), et positivement : comment définir, comment décrire ce qui s'est passé dans
cette  journée  d'août ?  Le  terme d'« engagement »  mobilise  immédiatement  un temps
futur  sans  lui  donner  aucune  limite :  or,  comme  on  le  verra,  la  limitation  de  cet
engagement  infléchirait  inévitablement  et  brutalement  l'interprétation  du  vœu  de
Montmartre, mais, inversement, la levée de toute limite ne rend pas justice de l'ensemble
des interprétations possibles. Le terme d'« action » est lui aussi porteur, cette fois-ci tout
à fait positivement, d'une signification forte, en particulier dans son rapport à celui qui
suit dans le rappel  du fait que je viens de tenter :  une action « commune ».  À l'action
commune s'associera  tout  naturellement,  par  exemple,  une contemplation singulière,
l'une et l'autre s'opposant à la contemplation commune, définissant ainsi la spécificité
d'un ordre de clercs réguliers par rapport aux institutions monastiques traditionnelles, et
faisant  du  vœu  de  Montmartre  la  première  manifestation  d'une  nouvelle  ère  des
communautés  religieuses  chrétiennes.  La  date  d'août 1534,  sitôt  prononcée,  voisine
aussitôt avec d'autre dates, que le rappel des faits ne pourra pas ne pas prendre sous son
regard,  l'affaire  des  placards,  en  particulier,  et  l'aggravation  brutale  des  tensions
politiques et religieuses à Paris et en France, une référence très certainement active dans
la Compagnie de Jésus et dans l'investissement de ce mois d'août 15343. Enfin, et surtout,
la mise en relation de l'événement du 15 août 1534 et de l'approbation de la Compagnie
de Jésus place l'un et l'autre dans une série continue et permet de comprendre comment,
jusqu'à  aujourd'hui,  le  vœu de  Montmartre  a  pu  s'instaurer  comme  le  moment  de
fondation  du  nouvel  Ordre,  dont  l'approbation  de  1540  marquerait  l'aboutissement
institutionnel4.
4 Or s'il nous semble difficile de produire un tel énoncé, c'est parce que la documentation
historique  du  vœu  de  Montmartre  se  caractérise,  peut-être  avec  une  évidence  trop
aveuglante pour avoir été bien clairement perçue, par deux traits fondamentaux.
5 D'une  part,  cet  événement  n'est  attesté  par  aucun  document  contemporain :  non
seulement il ne donne lui-même lieu à aucun texte – par exemple à un engagement écrit
auquel les sept participants de la cérémonie auraient souscrit – et  il  n'est  attesté par
aucune chronique immédiate, ou proche. On n'en trouve la trace que beaucoup plus tard,
lorsque une partie au moins des sept (l'un d'entre eux,  le plus âgé,  n'en fera jamais
directement mention) convoque ce souvenir. Certes celui-ci, dans des termes sur lesquels
nous reviendrons, apparaît comme une préfiguration de la fondation, six années plus
tard, de la Compagnie de Jésus, mais cette préfiguration est rétrospective. Il va de soi que
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toute préfiguration relève, pour reprendre les concepts de Paul Ricoeur5, de la mise en
intrigue refigurante d'une série d'événements donnés, mais il  va moins de soi que ce
processus ne tienne pas seulement de l'interprétation, mais de l'élaboration d'un épisode,
dont aucun élément constituant ne peut être, en toute rigueur, tenu, tout au moins à un
certain stade, en amont du travail de l'interprétation.
6 D'autre part, il s'agit d'une scène dont les acteurs sont définitivement les seuls témoins
(sur le modèle d'une autre préfiguration chrétienne, l'Annonce faite à Marie), ou pour le
dire autrement et doublement, dont les seuls témoins sont aussi les acteurs et dont les
acteurs ne sont que les témoins,  en devant alors irrésistiblement confier à ce mot la
signification  forte  d'un  dévoilement,  d'un  aveu,  d'un  martyr.  Le  vœu  de
Montmartre – mont des martyrs – est une cérémonie secrète, mais ce secret entre dans
une cohérence, c'est-à-dire aussi une vraisemblance profonde avec l'acte-témoignage du
martyr, dévoilement à soi de sa propre foi devant Dieu, dévoilement à soi en Dieu dans la
grâce de la mort,  et non pas seulement (la justification et l'économie théologique du
martyr sont dans cette articulation) exemple de foi devant les hommes.
7 Cohérence et vraisemblance qui fondent ce qui pourrait, ce qui aurait pu être fable, au
point  de  rencontre,  nous  semble-t-il  d'une  logique  générale  du  témoignage  comme
passage à l'acte et d'une logique spécifique du phénomène de fondation : l'énoncé d'une
fondation est nécessairement rétrospectif, il ne peut pas être contemporain d'un acte qui
l'autorise, il est dans l'après-coup, car la fondation elle-même ne souffre d'antériorité que
celle  avec  laquelle  elle  fait  radicalement  rupture ;  mais,  du  même  coup, si  cette
rétrospection est la seule énonciation possible de l'événement de fondation, elle est aussi
le lieu de son insistance, de sa revenance comme forme de présence.
8 Cette  hypothèse  théorique,  qui  suffirait  à  créditer  le  vœu  de  Montmartre  d'une
consistance  historique,  se  trouve  empiriquement  secondée  par  une  troisième
caractéristique de ce vœu, résultante analytique des deux premières (et que je n'ai pour
cette raison pas annoncée comme telle). On a donc affaire à une scène rétrospective, dont
les seuls témoins sont les acteurs : ces acteurs sont plusieurs. C'est aussi parce qu'il n'y a
pas concordance entre les différents récits conservés de l'événement que la préfiguration
échappe à l'emprise de la rétrospection, qu'un champ de possibles se trouve réouvert.
L'hétérogénéité des formes du vœu de Montmartre manifesterait l'insistance du moment
de la fondation dans la mémoire de l'institution. Or l'ambivalence de cette proposition
(selon que l'on porte son accent sur la fondation ou sur sa mémoire) se trouve projetée,
par une double voie qui réfléchit et rejoue cette ambivalence, au cœur du problème du
vœu religieux.
9 D'une part, si l'on met en regard ce qui s'est passé à Paris le 15 août 1534, en lui donnant
la forme la plus générale ou la plus commune possible aux différents récits, soit un projet
d'association, et la définition, générale elle aussi, du vœu de religion, soit la conjonction
d'une appartenance communautaire et d'une tutelle autoritaire, on s'aperçoit que le vœu
de Montmartre creuse l'écart entre les deux pôles de cette définition : c'est dans le nom de
vœu rétrospectivement  donné  à  ce  qui  s'est  passé  à  ce  moment-là  que  se  manifeste
l'exercice d'une tutelle autoritaire sur une appartenance communautaire. Les récits de
l'événement, dont l'hétérogénéité – pas de point de vue un, pas de surplomb autorisé – est
ici essentielle, construisent le fait en même temps qu'ils opèrent et qu'ils signalent le
coup de force de sa dénomination comme vœu.
10 D'autre part, ce coup de force est d'autant plus remarquable que la référence du vœu de
religion peut apparaître par ailleurs comme un modèle de préfiguration rétrospective.
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Fracturée d'une part, la référence du vœu de religion suture d'autre part le projet et sa
résolution  en  combinant  prolepse  et  analepse,  anticipation  et  rétrospection.  Emile
Benveniste a montré dans des pages décisives6 que le vœu religieux en général – que je
distingue ici du vœu de religion en particulier comme conjonction d'une appartenance
communautaire et d'une tutelle autoritaire – pouvait représenter ce qu'il est demandé à
la  puissance  divine  d'exaucer,  donc  un  vœu  d'obtenir, et  ce  qui  est  promis  à  cette
puissance, vœu d'accomplir. Ces deux formes de vœu sont articulées : je formule un vœu à
l'exaucement  duquel  je  répondrai  par  l'accomplissement  d'un autre  vœu.  Le  vœu de
religion proprement dit  transforme doublement cet  énoncé.  Il  identifie,  quant à leur
substance, les deux vœux, et conduit ainsi à une formulation proprement contradictoire :
je m'acquitte d'un vœu promis parce que j'ai obtenu l'exaucement de ce même vœu ; il
lève cependant la contradiction en différenciant dans le temps ce qu'il identifie quant à la
substance, en différant le vœu d'accomplir (qui revient à prononcer ses vœux) du vœu
d'obtenir (qui revenait lui aussi, déjà, à faire ses vœux, ou plus précisément à faire le vœu
de faire ses vœux). D'où l'importance, nous semble-t-il, de l'ensemble des dispositifs de
« mise en intrigue » du processus de la prise de vœu dans les institutions religieuses
particulières, et qui enracinent de fait une part essentielle de leur propre différenciation
juridique positive dans ce travail ; d'où aussi l'attention que nous portons, entre d'autres
aspects7, au vœu de Montmartre, qui fait revenir dans le temps, en tendant ses deux pôles
comme la corde d'un arc, un seul et même vœu, le seul dont nous puissions dire en toute
rigueur qu'il fut prononcé, celui que rappellent, dans le moment où ils le rappellent, les six
plus un compagnons d'août 1534.
 
Le silence du récit d'ignace
11 Engagement  et  acquittement,  liaison  et  déliaison,  aliénation  et  libération :  nous
reviendrons pour finir sur les effets de cette spirale du vœu, à l'échelle de la Compagnie
de Jésus en particulier et de l'institution religieuse en général par rapport à l'institution
sociale. Mais il nous faut retenir maintenant, toujours du côté du fait historique du vœu
de Montmartre et de ses apories, une troisième détermination de l'enquête, au-delà d'une
recherche  sur  le  nom  de  vœu donné  à  ce  fait,  et  sur  le  temps  de  vœu attaché  à  sa
préfiguration  rétrospective,  ou  plus  exactement  au  point  de  rencontre  de  ces  deux
orientations.  Dans  le  Récit qu'il  dicte,  à  la  fin  de  sa  vie  (entre  1553  et  1555)  à  Luis
Gonçalvez de Camara8, Ignace de Loyola fait silence sur le vœu de Montmartre. Ce silence
porte à son comble ce que j'ai appelé plus haut le coup de force de la dénomination de cet
événement  comme  vœu,  en  rejetant  celui-ci  dans  l'innommable,  mais  donne
parallèlement le moyen d'une interprétation de ce trou dans le récit, en en faisant le lieu
d'une intensification extrême du régime temporel et narratif analeptique et proleptique9
qui caractérise par ailleurs le Récit d'Ignace dans son ensemble – d'une intensification
jusqu'à la syncope de la préfiguration et de la rétrospection dans une conflagration de
présence.  Pour  le  dire  globalement,  le  Récit, donné  au  passé,  progresse  sur  un  fil
interrompu par deux séries d'attaques, les unes en direction d'un passé antérieur, et qui
concernent pour l'essentiel la mémoire des « péchés passés », les autres en direction de
l'horizon de futur de ce qui est raconté au passé, selon deux modalités successives d'un
bout à l'autre du Récit, d'abord entre-coupé de prolepses projectives (ce que le jeune
Ignace projette d'accomplir) puis de prolepses projectives (ce qu'il a accompli depuis). Or
le glissement de l'une à l'autre de ces formes est par ailleurs soutenu par une autre
dérive, massive, de la mémoire vers le projet en général. La première partie du Récit [1-11]
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est  presque  entièrement  scindée  et  tendue  entre  mémoire  et  prolepse  projective,  la
seconde [12-76] est presque entièrement au passé de récit, la troisième [77-97] réarticule
les  retours  de  mémoire  sur  des  prolepses  objectives – pour  conduire  dans  le  dernier
moment du Récit à l'ouverture de celui-ci  sur du présent,  sur le temps présent de la
Compagnie  de  Jésus  instituée :  le  Récit s'interrompt  en  effet  sur  le  seuil  de  cette
institution, quand « d'autres pourront raconter » [98]. Car le temps présent est aussi un
temps  commun.  Ce  mouvement  général,  de  l'analepse  vers  la  ou  les  prolepses  et
l'ouverture, hors-cadre, à un présent commun, nous reconduit par trois voies au vœu de
Montmartre.
12 D'abord parce que ce vœu, soustrait au passé de récit, mais aussi, comme on va le voir, à
un retour  de  mémoire,  s'inscrit  en creux dans  le  corps  du Récit comme un effet  de
présence,  qui  traverserait  le texte,  depuis l'étrange surgissement du présent dans les
mots : « il se souvient spécialement de Dona Teresa Cardeñas » [60], qui n'est plus le plus-
que-passé de la mémoire, rappelé au passé, des « péchés passés », jusqu'au suspens du
récit devant le présent, c'est-à-dire très précisément dans une praesens, une imminence de
présence – en passant par le non-passé, le passé qui ne passe pas du vœu de Montmartre,
que les six compagnons d'Ignace rappelleront encore au soir de leur propre vie.
13 Six  compagnons – deuxième  voie – dont  l'épisode  manquant  du  vœu  marquerait  la
première entrée dans le Récit d'Ignace (si l'on écarte ici pour la rapidité de l'analyse la
« première équipe » qui entoure Ignace avant son séjour parisien, première équipe sur
laquelle  le  Récit revient  longuement et  qui  devrait  également nous retenir  plus :  elle
contribue fortement, en effet, à creuser l'écart de l'appartenance communautaire et de la
tutelle autoritaire, et à placer le problème du vœu religieux au centre du Récit). Le temps
commun prend donc d'abord la forme d'une trouée du récit unique.
14 Penchons-nous plus immédiatement enfin sur cette trouée :
Les médecins lui disaient seulement [à Ignace] qu'il ne lui restait rien d'autre que
l'air natal qui puisse lui venir en aide. Les compagnons aussi lui conseillaient la
même chose et insistèrent beaucoup auprès de lui.
Et déjà, à cette époque, tous avaient décidé de ce qu'ils devaient faire, à savoir : aller
à  Venise  et  à  Jérusalem et  dépenser  leur  vie  pour  être  utile  aux âmes,  et  si  la
permission ne leur était pas donnée d'aller à Jérusalem, retourner à Rome et se
présenter au Vicaire du Christ pour qu'il les emploie là où il jugerait que ce serait
davantage à la gloire de Dieu et plus utile pour les âmes. Ils s'étaient aussi proposés
d'attendre  pendant  un  an  une  embarcation  à  Venise ;  et  s'il  n'y  avait  pas
d'embarcation  pour  le  Levant  pendant  cette  année,  ils  seraient  relevés  du  vœu
d'aller à Jérusalem (liberati del voto di Jerusalem) et se rendraient auprès du pape, etc
10.
15 On note en passant, en écho direct à nos remarques générales, que ces lignes s'achèvent,
non pas  sur  un engagement,  mais  sur  une délivrance.  Je  reviendrai  plus  loin sur  ce
passage  dans  son  ensemble,  pour  ne  m'intéresser  ici  qu'à  ce  qui  sépare  « […]  ils
insistèrent beaucoup auprès de lui » de « Et déjà, à cette époque […]… ». Contrairement à
ce que l'on pourrait penser, ce n'est pas du vœu de Montmartre que ces derniers mots
annoncent  le  rappel :  en  effet,  comme d'autres  témoignages – en  particulier  celui  de
Pierre Favre – nous le diront, la décision « de ce qu'ils devaient faire » est déjà prise à
l'heure  de  cette  cérémonie,  qui,  déjà,  renouvelle  cette  décision  (avant  que  le  vœu
proprement dit ne soit renouvelé deux fois dans les deux années suivantes). On n'a donc
pas affaire ici à un récit « analeptique » de l'épisode, mais on n'a pas affaire non plus à
une annonce de cet épisode à l'aval de la décision prise. Le paragraphe suivant du Récit
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commence ainsi :  « On était alors en 1535 […] ». Le vœu de Montmartre se situe donc
entre  le  moment,  rappelé,  dans  lequel  « tous  avaient  décidé »,  et  celui  qui  suit
immédiatement les lignes citées :
À la fin, le pèlerin se laissa persuader par les compagnons parce que, de plus, ceux
qui étaient espagnols avaient certaines affaires à arranger qu'il pourrait régler. Et
ils  convinrent  que,  une fois  qu'il  irait  bien,  il  irait  arranger  leurs  affaires  et  se
rendraient ensuite à Venise, où il attendrait les compagnons.
On était alors en 1535 […].
16 Le récit  du vœu de Montmartre est  soumis à une double poussée,  proleptique par le
rappel de la décision prise, dans l'avenir de laquelle le vœu est encore, analeptique par la
date indiquée, qui renvoie août 1534 dans un passé antérieur. J'appelle ici syncope11 ou
effet de présence le produit de cette double poussée ou la résultante de ces deux forces,
qui neutralise le temps du récit. En réalité, le paragraphe dans lequel la décision est rappelée
peut être considérée comme tenant lieu du récit du vœu, comme le représentant de cet
impossible récit au neutre (ni au passé, ni au futur), comme la représentation narrative
d'une présence.
17 Le silence du Récit d'Ignace sur le vœu de Montmartre fait, nous semble-t-il, clairement
apparaître les enjeux de la polyphonie du souvenir de ce vœu dans la première histoire de
la Compagnie de Jésus. Première entrée des nouveaux compagnons, l'épisode manquant,
écho interne, dans le corps du Récit, de son suspens au seuil de l'Ordre approuvé (en 1540),
fait revenir le passé en présence dans une forme vide. C'est un temps commun qui ne se
coule pas dans un récit unique, c'est un temps commun qui survit au récit unique de
l'institution constituée – qui  lui  survit  en 1555,  date du Récit, et  qui  lui  survit  encore
lorsque  les  compagnons  du  fondateur,  souvent  longtemps  plus  tard,  en  rappellent
l'événement au souvenir de l'Ordre.
 
– II –
Repartons du Récit d'Ignace :
[…] tous avaient décidé de ce qu'ils  devaient faire,  à  savoir :  aller à Venise et  à
Jérusalem et dépenser leur vie pour être utile aux âmes, et si la permission ne leur
était pas donnée d'aller à Jérusalem, retourner à Rome et se présenter au Vicaire du
Christ pour qu'il les emploie là où il jugerait que ce serait davantage à la gloire de
Dieu et plus utile pour les âmes. Ils s'étaient aussi proposés d'attendre pendant un
an une embarcation à Venise ;  et s'il  n'y avait pas d'embarcation pour le Levant
pendant cette année, ils seraient relevés du vœu d'aller à Jérusalem (liberati del voto
di Jerusalem) et se rendraient auprès du pape, etc.
18 Selon ces lignes, la cérémonie du 15 août 1534 (ici, je le rappelle, passée sous silence), a
confirmé  un  projet (celui  d'« aller  à  Venise  et  à  Jérusalem »),  le  projet  d'un  sacrifice
(« dépenser  leur  vie  pour  être  utile  aux  âmes »),  projet  soutenu  par  la  célébration
actuelle, ce 15 août, comme nous l'apprenons par d'autres témoignages, d'une messe ; la
cérémonie  confirme également  un premier  serment, celui  de  se  tenir  au  projet  tracé
pendant  l'espace  d'un  an  passé  à  Venise,  et  la  promesse conditionnelle  d'un  second
serment, celui de se rendre auprès du pape ; entre ces deux serments, se trouve introduit
une sorte de contrat, celui de ne se trouver engagé par le projet de Jérusalem que sous la
condition qu'avant un an il soit possible de passer au Levant. Comme nous l'avons déjà
noté plus haut, un vœu n'est convoqué qu'au sujet de Jérusalem et pour en retenir le
caractère temporaire. On a donc curieusement affaire à la combinaison d'une série de
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formes de lien,  entre chacun des individus et  leur fidélité à eux-mêmes et  entre ces
individus et leur fidélité réciproque, une combinaison qui les compose sans les réduire,
c'est-à-dire sans en produire une synthèse sous la forme du vœu de religion – projet, sacrifice,
promesse, serment et contrat, ramassés ensemble parce que subsumés sous un principe
d'autorité12.
 
Les troubles de la première historiographie
19 La difficulté de ce passage du Récit d'Ignace et, après lui, de ceux des autres témoins de la
cérémonie,  les  uns  et  les  autres  constituant  le  premier  matériau  des  histoires  de  la
Compagnie de Jésus produites à partir des années 1570, affleure dans deux circonstances
précises  de  ces  récits  secondaires :  la  première  concerne  le  lieu de  la  cérémonie,  la
seconde l'amplitude dans le temps, du « vœu » prononcé alors.
20 Dans les réponses qu'il fait, vers 1597-1600, aux questions posées par Nicolao Lancitio sur
le sujet de la vie d'Ignace de Loyola, comme dans les critiques qu'il adresse, dans la même
période,  à  la  première  biographie  du  fondateur  par  Pedro  de  Ribadeneira,  Oliverius
Manareus, alors provincial de Belgique, mais qui avait séjourné à la maison professe de
Rome du vivant d'Ignace, distribue la cérémonie du vœu de Montmartre sur deux lieux :
les compagnons auraient prononcé leurs vœux de pauvreté et de chasteté (composante
absente du récit d'Ignace) dans la chapelle de Montmartre, puis se seraient engagés au
voyage de Jérusalem et à l'obéissance du pape,
[…]  vota  ierosolymitanae  peregrinationis  et  obedientiae  praestandae  Pontifici  circa
missiones,
dans l'église de Notre-Dame des Champs,
[…] ad templum beatae Virginis, quae a Campis nomen habet, in suburbiis S. Germani)13.
Manareus organise ainsi entre l'un et l'autre temples, la formulation, ou plus précisément
la « rénovation » des deux vœux monastiques de la pauvreté et de la chasteté et celle du
projet des sept compagnons, qu'il modifie sur deux points essentiels, puisque la nature
contractuelle  du  vœu  d'aller  à  Jérusalem  disparaît  en  même  temps  que  la  nature
hypothétique du vœu de « se rendre auprès du pape », selon les termes du Récit d'Ignace.
Il est cependant remarquable que la construction du récit de Manareus ne permette pas
de trancher entre deux possibilités : celle d'une montée de Notre-Dame des Champs à
Montmartre, et par conséquent d'une postulation des vœux monastiques, ou inversement
celle d'une descente de Montmartre vers Notre-Dame des Champs, et par conséquent
d'une position préalable  de ces  mêmes vœux.  Il  présente en effet  les  deux lieux,  en
terminant par Montmartre. Puis,
[…] in eo templo vota castitatis et paupertatis renovabant, et in altero illo templo ediderant
vota ierosolymitanae peregrinationis, etc.
La référence monastique est posée, mais son rang, si l'on peut dire, dans la cérémonie
elle-même (et spécialement dans la cérémonie, puisqu'il s'agit par ailleurs d'une renovatio
), n'est pas arrêté, et n'est donc pas arrêté avec elle le registre du vœu d'obéissance au
pape,  dernier  ou premier  vœu,  dernier  vœu monastique  (du côté  de  l'obéissance  en
général,  ici  absent)  ou  premier  vœu  jésuite  (du  côté  du  pèlerinage  et  dans  son
inspiration).
21 Le récit de Pedro de Ribadeneira, censuré sur ce point par Oliverius Manareus14, se tient
donc à un seul lieu pour le vœu de Montmartre. En revanche, il élargit le spectre temporel
de la séquence, en deux points.
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22 D'une part,
Et là [dans l'église appelé Mons Martyrum], après s'être confessés et avoir reçu le
saint sacrement du corps du Christ Notre Seigneur, tous firent vœu d'abandonner,
au jour qu'ils se fixèrent ad condictum diebus (1572) / para un dia que senalaron (1583),
tout ce qu'ils avaient15.
23 Ribadeneira  introduit  ici  ce  que  l'on  pourrait  appeler  un  vœu  du  vœu (et  qui  prend
effectivement forme, dans les Constitutions de l'Ordre, j'en ai rapidement fait mention,
comme vœu simple public) les compagnons se promettent, le jour dit (et non dit), de se
vouer à la pauvreté. D'autre part,
Ils confirmèrent ces mêmes vœux [« de s'employer au profit spirituel du prochain
et d'aller en pèlerinage à Jérusalem », etc.] les deux années suivantes, le même jour
de l'Assomption dans la même église et avec les mêmes cérémonies. C'est de là que
prit son origine la rénovation des vœux dont on use dans la Compagnie avant la
profession16.
Parallèlement à la désignation implicite du vœu simple public, Ribadeneira fait des vœux
successifs  de  Montmartre  (non  pas  en  plusieurs  lieux,  mais  en  plusieurs  temps)  les
premières  « rénovations »,  dans  une  chaîne  continue  qui  règle  par  les  protocoles
institutionnels  du  vœu, annoncé  et  renouvelé,  le  rapport  de  la  préfiguration  et  de  la
rétrospection à l'œuvre, comme nous y avons insisté plus haut, dans le récit du vœu de
Montmartre en général.
24 Il  faut  cependant,  pour  en mesurer  toute  la  portée,  ajouter  à  ces  deux éléments  un
troisième.  Dans la  version latine de la  Vita (1572)  antérieure de dix ans à la  version
espagnole (1583), on ne trouve pas l'énoncé
[…] c'est de là que prit son origine la rénovation des vœux dont on use dans la
Compagnie avant la profession
pas plus qu'on ne trouve dans cette version latine ceci, quelques lignes plus haut dans la
version espagnole, après le rappel, parmi les « vœux » faits à Montmartre (et qui sont
tous  devenus  des  « vœux »,  ce  qui  n'était  pas  le  cas,  on s'en souvient,  dans  le  Récit
d'Ignace), celui de
[…] s'offrir au pape pour que celui-ci dispose d'eux librement :
[…] et c'est de là que prit  son origine le quatrième vœu des missions,  que nous
offrons au souverain pontife quand nous faisons profession dans la Compagnie.
Or la version espagnole introduit aussi, sur un registre tout différent au premier abord,
un autre complément, essentiel, nous semble-t-il, par rapport à l'interprétation du vœu
de Montmartre et de son destin troublé dans la première historiographie de la Compagnie
de Jésus,
Ils firent vœu de s'employer au profit spirituel du prochain et d'aller en pèlerinage
à  Jérusalem,  avec  cette  condition  que,  arrivés  à  Venise  (llegados  a  Venecia), ils
attendraient pendant une année entière une embarcation […].
Par  cette  seule  incise,  qui  réintroduit  d'ailleurs  une  donnée  présente  dans  le  Récit
ignatien,  le  texte  espagnol  marque  une  discontinuité  entre  le  temps  du  vœu  de
Montmartre et celui de Venise, lui-même directement et sans plus de rupture articulé à
celui de Rome et à l'approbation de l'Ordre. Le compte à rebours de cette approbation ne
commence pas à Paris, comme le texte latin pouvait le laisser calculer, mais à Venise. Il ne
s'agit  plus ici  de l'amplitude temporelle intensive du vœu de Montmartre (vœu de se
vouer, vœu rénové), mais d'une amplitude extensive : jusqu'où, par le moyen de ce vœu de
Montmartre, peut-on ou ne peut-on pas faire remonter la chronologie de la fondation ? À
cette question, le texte espagnol de la Vita apporte une double réponse, très précisément
travaillé entre l'une et l'autre versions, en faisant d'une part, par diverses voies, du vœu
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de Montmartre le modèle ou l'archétype des formes institutionnelles du vœu de religion
dans la Compagnie de Jésus instituée, mais en soustrayant d'autre part l'événement de ce
vœu à une chronologie continue qui, en provoquant une régression, dans le temps, du
processus de fondation, ne peut que réduire et fragiliser d'autant la durée de vie de l'institution.
Plus la gestation aura été longue, plus l'institution apparaîtra brève17.
25 De ce système d'écluse18, par lequel l'institution ramène à elle le temps de la fondation en
même temps que ce temps de fondation se trouve, du même coup, remis en présence, la
discontinuité de la Vita de 1583 tente le  contrôle.  Mais  ce contrôle est  d'autant plus
précaire qu'il en va comme nous l'avons vu de la structure même du vœu de Montmartre
en particulier  et  du  vœu de  religion en général,  comme préfiguration rétrospective,
liaison et déliaison, de ne trouver sa règle que dans un parcours ininterrompu de l'arc du
temps, qui seul, de prononciation en confirmation, de rénovation en rénovation, assure la
liaison, diffère l'acquittement, mais fait aussi revenir, par dessous ce nom de vœu, ce qui
s'est passé le 15 août 1534.
 
Le vœu de montmartre selon ses témoins
26 Venons enfin, très brièvement au regard de ce que mériterait l'ensemble de ces textes
discrets  et  complexes19,  aux  récits  des  autres  acteurs/témoins  de  la  cérémonie  du
15 août 153420. Quatre documents ont été conservés, représentant cinq compagnons sur
six (la lettre de Diego Laynez associant Alfonso Salmerón) et pouvant être répartis en
deux catégories :  Pierre  Favre  (1506-1542)  et  Laynez-Salmerón (1512-1565,  1515-1585)
donnent  leur  témoignage  en  1542  et  1547 ;  Simão  Rodriguez  (1510-1577)  et  Nicolás
Bobadilla (1509-1590) en 1577 et 1590. Les deux premiers sont proches de l'événement, et
antérieurs  même au Récit d'Ignace ;  les  deux derniers  sont  beaucoup plus  tardifs.  Le
témoignage de Simão Rodriguez est suscité par le général Everard Mercurian, qui succède
dans cette fonction à Diego Laynez (1558-1565) et à François de Borgia (1565-1572) ; celui
de Nicolás Bobadilla intervient, comme un testament, dans les derniers mois de sa vie. On
proposera ici quelques éléments autour d'un paradoxe central : les témoignages tardifs
remettent en jeu dans le vœu de Montmartre un polymorphisme que les témoignages les
plus  précoces  tendaient  au  contraire  à  réduire.  La  fonction  de  préfiguration  de  cet
événement dans la mise en intrigue de l'histoire de l'Ordre conquiert sa consistance et
son autonomie en proportion de l'ampleur de la rétrospection dont elle est le fruit. Il n'y
a pas, de ce point de vue, érosion mais au contraire capitalisation de la force fondatrice ou
refondatrice de la cérémonie du 15 août 1534.
27 Pierre Favre écrit dans les premières pages de son Mémorial :
Le jour de Sainte Marie d'août, en cette même année [1534], déjà unis par une même
détermination (in eadem eramus determinatione) et formés aux Exercices (sauf Maître
François [Xavier], qui ne les avait pas encore faits, bien qu'il partageât notre projet
(determinatione)), nous allâmes à Notre Dame de Montmartre, près de Paris, y faire
chacun le vœu (votum) de partir pour Jérusalem à la date qui nous serait indiquée,
et  de  nous  placer  au  retour  sous  l'autorité  du  Pontife  Romain,  et  aussi  de
commencer chacun, au temps marqué (die assignato), à quitter nos parents et nos
filets, gardant seulement un peu d'argent pour la route […] Nous retournâmes tous
au  même  endroit,  les  deux  années  suivantes,  en  ce  même  jour  de  Notre-Dame
d'août,  afin  de  nous  confirmer  dans ces  résolutions  (eam  determinationem)  pour
lesquelles nous nous trouvions chaque fois en progrès selon l'esprit21.
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28 Le contenu du vœu est ici donné dans sa double entrée, selon une conjonction reprise
beaucoup plus tard par Ribadeneira dans sa Vita Ignatii : on n'ira pas à Rome si l'on ne va
pas à Jérusalem, mais au retour de Jérusalem. Or cette conjonction est ambivalente : certes,
elle pose le terme romain comme nécessaire, et non pas comme possible, et fait de la
fondation de l'Ordre le relais et la transformation du geste pèlerin. Dans un temps proche
encore de l'approbation officielle de la Compagnie de Jésus, l'interprétation du texte de
Favre peut et doit aller dans cette direction. Il n'empêche que, s'il pose ainsi le terme
romain, Favre ne maintient pas moins, ou, plus encore, ne définit pas moins le pèlerinage,
rétrospectivement et bien que celui-ci n'ait pas eu lieu, comme un préalable nécessaire à
l'entrée dans Rome. Certes, le retour de Terre Sainte est supposé, mais l'aller s'impose. Il
faut maintenir en veille cette autre lecture, car elle fait ressortir du texte une trame plus
souterraine,  celle  qui  conduit  de  « détermination »  en  « détermination » – le  mot  est
rappelé trois  fois  dans ce court  texte – et  prend en écharpe le terme – une seule fois
requis – de « vœu », et donne du coup un relief particulier à l'introduction progressive du
vœu de  pauvreté  dans  le  « vœu de  Montmartre » :  le  vœu de  pauvreté  n'est  pas  un
substrat de la « détermination », il ne viendra, ou plus précisément ne commencera de
venir qu'« au temps marqué ». L'« arme secrète » du commencement, d'un temps zéro
dont le temps du vœu parisien est tout à la fois le terme exclu et la clé, arme secrète dont
nous avons vu toute la tradition postérieure jouer – dans ce que j'ai appelé le système
d'écluse  du  vœu  de  Montmartre –,  est  donc  ici  mobilisée  sur  le  sujet  capital  de
l'articulation  entre  l'engagement  des  vœux  monastiques  et  la  « détermination »  des
futurs membres fondateurs de la Compagnie de Jésus.
29 La  lettre-récit  écrite  par  Diego  Laynez  (avec  la  collaboration  probable  d'Alfonso
Salmerón) en juin 1547 (l'année de l'entrée en fonctions au secrétariat d'Ignace de Loyola
de  Juan  de  Polanco,  futur  premier  historiographe  de  l'Ordre)  a  déjà  retenu  notre
attention. Sur le versant de la critique (autrement dit des conditions de possibilité) de
l'institution, la question du commencement et de la régression du temps zéro y est posée,
sur  le  versant – prioritaire  dans  les  textes  de  cette  première  période – de  l'insertion
institutionnelle des formes primitives de l'association, le motif de la rénovation des vœux
y est souligné.
30 Reprenons  maintenant  les  deux  paragraphes  consacrés  par  la  lettre,  directement  ou
indirectement, au vœu de Montmartre :
Nous sommes restés à Paris pour achever les études, en nous fixant comme délai le
jour de la fête de la Conversion de saint Paul de 1537, bien que par la suite, en
raison des choses qui survinrent à cause des guerres et de je ne sais quelles autres
choses,  nous  soyions  partis  le  15 novembre 1536.  À  Paris,  nous  nous  sommes
affermis  […]  par  le  vœu  que  nous  avions  fait  de  nous  consacrer  au  service  du
Seigneur,  dans  la  pauvreté,  à  partir  du délai  dont  il  a  été  parlé ;  ce  vœu,  nous
l'avons chacun renouvelé et confirmé le jour de Notre Dame d'août à Sainte-Marie
de Montmartre, où nous l'avions fait une première fois après nous être confessés et
avoir communié.
[…] Nous sommes ainsi arrivés à Venise le 8 janvier 1537.
[…] Et parce que notre intention à Paris n'était pas de créer une congrégation, mais
de nous consacrer dans la pauvreté au service de Dieu Notre Seigneur et au bien du
prochain en prêchant  et  en servant  dans les  hôpitaux,  etc.,  nous  fîmes le  vœu,
quelques années avant de partir  pour réaliser notre intention,  d'aller si  nous le
pouvions aux pieds du pape, vicaire du Christ, et de lui demander la permission
d'aller  à  Jérusalem,  et  si  la  possibilité  se  présentait,  de  rester  là-bas  pour  y
progresser, si Notre Seigneur, en était servi, et de faire progresser les autres, fidèles
et infidèles ; et s'il n'y avait pas la possibilité d'aller là-bas à Jérusalem dans l'année
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ou, en y allant, de rester là-bas, nous avions précisé dans le vœu que nous n'avions
pas l'intention de nous obliger davantage à y aller, mais de retourner auprès du
pape et de nous mettre sous son obéissance, en allant là où il nous enverrait22.
31 Ajoutons deux remarques symétriques sur ce texte ramifié, qui multiplie les possibles :
d'une part, le rite de rénovation est premier, il renvoie le premier vœu dans un plus-que-
parfait, non sans pousser le vœu renouvelé vers le présent (par la forme gérondive) :
[…] nous avions fait [le vœu] de nous consacrer au Seigneur (con haber hecho el voto) ;
ce vœu, nous l'avons renouvelé et confirmé (renovando y confirmando), [là] où nous l'
avions fait une première fois (donde primero lo hicimos)23.
32 À l'échelle d'un temps intensif, le vœu de Montmartre est déjà rétrospectif, il est déjà la
préfiguration de sa rénovation ; d'autre part, le récit développe ensuite sur une plus grande
échelle le geste rétrospectif, à la manière, mais seulement à la manière d'une rénovation :
c'est à Venise que se trouve rappelé le vœu de Montmartre – Venise, ville des possibles,
ville  des  multiples  déterminations.  La rénovation (narrative)  du vœu,  à  Venise,  n'est
pas – pas encore ou jamais tout à fait – un rite d'institution. La lettre de Laynez (et de
Salmerón)  se  tient  en  position  de  bascule  sur  le pont  de  l'écluse  dont  le  vœu  de
Montmartre règle les ouvertures.
Simão  Rodriguez  produit  le  plus  long  témoignage  conservé  sur  le  vœu  de
Montmartre, dans le deuxième chapitre de son Commentarium de origine et progressu
societatis Iesu (1577). Le chapitre s'ouvre sur une première « détermination » :
Ces sept Pères (certains avaient et d'autres n'avaient pas la même détermination (
porque ainda entam os otros nao tinhao a mesma determinaçao24)) persévérant […], ils
commencèrent  (se  começou)  à  se  demander à  quel  moment ils  quitteraient  Paris
pour commencer à réaliser leurs désirs (per començar a dar principio a sus deseos). Et
parce que, conformément à leur détermination d'employer leur vie (Dieu les faisant
revenir de Jérusalem) au service et l'aide du prochain pour son salut, il leur sembla
que ce ministère demandait plus de lettres qu'ils n'en avaient encore […]
Au-delà  de  cette  détermination  (determinaçao),  il  leur  parut  convenable,  pour
donner  plus  de  fermeté  aux  choses,  de  tous  faire  vœu  (voto)25 de  pauvreté,  de
chasteté et d'aller à Jérusalem, puis, Dieu les faisant revenir de là-bas, d'employer
leur vie au service de Dieu […]26.
33 Suit l'exposé de l'ensemble des « déterminations » des premiers Pères : comme on vient
de le voir, Simão Rodriguez y incorpore d'emblée les vœux de chasteté et de pauvreté
(bien que ce dernier  « ne s'entende pas  pendant  leur  séjour d'études à  Paris », mais
suppose  cependant  d'emblée  le  refus  de  « toute  aumône  pour  les  messes  qu'ils
diraient » – rétrospection aventurée sans doute en 1534 : seul Favre est alors prêtre) ; il
propose par ailleurs un long développement, dont il est semble-t-il le seul à se souvenir,
sur la décision au scrutin majoritaire (a major parte delles), de l'installation à Jérusalem ou
du retour ; la décision, ce retour effectué ou le voyage étant demeuré impossible (« un an
après l'arrivée à Venise »), de se rendre à Rome ne relève pas explicitement d'un même
mode de scrutin : « tous iraient alors au pape », et dans le latin :
[…]  nullo  obstricti  voto  Romam  (quod  faciendum  etiam  erat  hominibus  iam  reversis
Hierosolyma) contenderent27.
Cette  nouvelle  phase  reste  cependant  largement  ouverte :  ils  demanderont  au  pape
licence de pouvoir partout « prêcher »,  « confesser »,  « donner la communion »,  et  de
pouvoir « prêcher parmi les infidèles ». Il est remarquable que le projet circonscrit de
Jérusalem donne lieu à une décision majoritaire, alors que l'offrande faite au pape de leur
« service »,  si  elle  doit  s'imposer  aux  compagnons,  ne  recouvre  aucun  engagement
déterminé  (le  pape  ne  devra  « approuver » – le  terme  pèse  son  poids28 – que  leur
« détermination ») : on n'y retrouve pas même le présupposé d'une cohésion du groupe.
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34 Rodriguez ajoute  cependant,  « au-delà  et  seulement  au-delà »  de  l'« approbation »  du
pape :
Ce qui a été déclaré ci-dessus fut la première trace (traça / lineamento) que la sagesse
divine donna de notre Compagnie, et l'on fit ce vœu, la première fois qu'on le fit,
l'année (si je me souviens bien) 1534, le 15 août, jour de Notre-Dame d'août […]29.
35 Le vœu de Montmartre vient toucher, voire mordre – » on » le fera d'autres fois – le trait
de fondation de la Compagnie, revenant par surprise, presque par effraction – » ce qui a
été déclaré » devient « ce vœu » – chahuter la chronologie :  la première détermination
était antérieure, bien antérieure même (le chapitre s'ouvre sur sa confirmation) à 1534, la
dernière préfigure rétrospectivement la Compagnie dans la « trace » du contenu du vœu
de 1534. Or, à l'incertitude soudaine, et surprenante après tant de détail, de Rodriguez sur
cette date (se bem me sembra), me semble répondre, à l'extrémité du chapitre, un retour de
mémoire inverse, mais un retour qui continue de mordre le trait, de bousculer le temps,
un retour qui est une venue en présence :
Je certifie à V[otre] P[aternité]30 que ces Pères ont fait ce sacrifice de soi à Dieu en se
livrant à lui avec tant de vérité et un tel renoncement de leurs volontés propres et
avec une telle dévotion et une telle confiance dans leur miséricorde, que plusieurs
fois depuis, en y repensant, une nouvelle dévotion et une nouvelle admiration ont
grandi en moi. Que grâce soit rendue à Dieu pour toutes ses œuvres, et parce que
c'est notre mémoire qu'il  nous fasse miséricorde (et quia memor fuit nostri  faciens
nobiscum misericordiam suam)31.
36 Entre ces deux pôles, Rodriguez raconte, avec plus de précision qu'aucun autre témoin, la
cérémonie du vœu de Montmartre. Ce récit nous semble contenir la clé du passage de la
mémoire incertaine au souvenir continué, parce que s'y donne secrètement à entendre ce
qu'aucun témoin de l'événement n'a rappelé (c'est l'évidence que l'enquête peine à voir, qui
fait ciller les yeux) : la formule du vœu de Montmartre. Et que, ce faisant, la tradition
jésuite renoue, mais en marge de l'institution, dans ses fondations, avec une tradition
coextensive à l'histoire du monachisme chrétien, la syncope de l'énoncé du vœu, toujours
soustrait à la lettre des règles, toujours tenu dans le lieu silencieux des paroles dites,
parce que l'acte de cet énoncé fonde et refonde chaque fois l'institution, parce qu'il est
son secret de fabrication :
On choisit (elegeram) et on détermina (determinarao) que le lieu de ce vœu (este voto)
serait une colline appelée Mont des Martyrs […] Et pour pouvoir faire ce sacrifice
avec plus de dévotion, on s'y prépara par un jeûne […]. À ce vœu, quand il se fit les
deux années suivantes le même jour et dans le même lieu […], le P. Ignace ne fut pas
présent, mais tout se fit selon ses avis et conseils […]. Quand ils furent tous réunis
dans cet ermitage et sans personne de dehors, le Père Favre dit la messe et, avant de
leur donner la communion, tenant devant eux le très Saint Sacrement, chacun à
part soi, le genou à terre et le cœur en Dieu, fit son vœu d'une voix distincte et que tous
entendirent, et  tous  reçurent  ensuite  le  très  Saint  Sacrement ;  et  le  P.  Favre,  se
tournant vers l'autel, fit lui aussi, avant de communier, le même vœu d'une voix
distincte que tous entendirent32.
37 La Crono-historia de la Compania de Jesus en la Provincia de Toledo (1710), de Bartolomeo de
Alcazar,  qui  est  en réalité,  dans sa première partie,  une histoire générale de l'Ordre,
trouve à ce problème une solution originale. L'auteur fait d'abord le récit de la rencontre
des six compagnons et d'Ignace qui précède la cérémonie du vœu, et lors de laquelle le
contenu de ce vœu aurait été décidé. Il place à ce moment-là dans la bouche d'Ignace un
long discours, rapporté au style direct, dans lequel ce contenu est énoncé. Puis,
[…] le saint se tut […] et tous se rallièrent à son dictamen,
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sans  s'être  eux-mêmes  directement  exprimés.  Lorsque,  quelques  jours  plus  tard,  les
compagnons se réunissent une nouvelle fois à Montmartre,
[…]  à  commencer  par  Saint  Ignace,  tous  firent  leurs  vœux  dans  sa  formule
déterminée, selon la forme dont ils avaient convenu33.
Ainsi l'énoncé du vœu est-il produit sans l'être : il est répété (ou préfiguré) par le maître,
mais son passage dans la bouche des disciples reste tenu dans l'acte de son énonciation34.
38 Dernier témoignage de notre série, celui du vieux Nicolas Bobadilla dans le récit de sa vie,
l'année de sa mort,  en 1590.  Mémoire chancelante,  sans doute,  voire même perte de
mémoire, vie au présent, en mal, en marge ou en rupture d'histoire. Bobadilla fait du vœu
d'aller à Jérusalem l'article unique de l'engagement de Montmartre :
Il [Bobadilla] fit le vœu de se rendre en pauvreté au saint sépulcre de Jérusalem (
voverat se iturum in paupertate ad sanctum sepulchrum hierosolimitanum), fréquentant
la confession et la communion avec d'autres maîtres dévots ; nombre d'entre eux
devinrent compagnons et frères de la Compagnie de Jésus et tous avaient fait le
vœu  de  Jérusalem  (eran  voti  hierosolimitani)  et  vouèrent  publiquement  ce  vœu  (
publice voverunt votum) au Mont des Martyrs le jour de la fête de l'Assomption de
Marie35.
Cette formulation radicale  n'est,  nous semble-t-il,  nullement infirmée36,  mais  tout  au
contraire  explicitée  dans  une  lettre  écrite  par  Bobadilla  quelques  mois  plus  tôt,  le
11 août 1589, au général des jésuites, Claudio Aquaviva :
Me  souvenant,  comme  je  m'en  souviens  souvent,  de  cette  sainte  fête  de
l'assomption  de  la  glorieuse  Madone,  et  surtout  dans  ma  vieillesse,  je  ne  peux
m'empêcher d'écrire à V[otre] P[atemité], en considérant comment, ce jour-là, les
premiers Pères de la Compagnie nous fîmes (fescemo) le vœu d'aller à Jérusalem, au
Mont des Martyrs près de Paris, lequel vœu la divine providence, quae est abyssus
multa [« qui  est  un  grand  abîme »,  Psaume 34,  7],  a  changé  en  d'autres  vœux
meilleurs et plus fructueux de pèlerinages en religion37.
 
– III –
39 Nicolás  Bobadilla  écrivait  déjà  le  31 août 1569,  vingt  ans  avant  son  autobiographie
testamentaire, au général François de Borgia :
Ce  n'est  pas  sans  mystère  que  V[otre]  P[aternité]  m'a  écrit  si  longuement  de
Frascada le jour de l'Assomption de Notre Dame la Vierge Marie, pour laquelle j'ai
une grande dévotion, car c'est un tel jour que commença notre Compagnie au Mont
des Martyrs, près de Paris, où nous fîmes les premiers vœux pour aller à Jérusalem
tous les dix. Cette fête est le cep et l'origine de la Compagnie : « Regardez Abraham,
votre Père et Sara qui vous a mis au monde », disait Dieu par son prophète [Esaïe 51,
2], en leur rappelant le Père et la Mère dont ils descendaient. Et c'est ainsi que nous
devons faire, nous autres de la Compagnie, et surtout ceux d'entre nous qui étions
là (los que alli nos allamos), quand le Christ et sa mère nous prirent pour leurs fils, et
pour les pères d'une si grande Compagnie38.
40 On suspendra la recherche en cours, à partir de ce dernier texte, sur deux perspectives
pour le développement de l'interprétation du vœu de Montmartre. La lettre de Bobadilla
à François de Borgia pose en effet le problème dans des termes très clairs.
41 D'une part,  elle  confirme,  parce  qu'elle  manifeste  la  réitération indéfinie – jusqu'à  la
mort – du  vœu  d'août 1534,  les  limites  de  la  traduction  institutionnelle  du
renouvellement  de  ce  vœu,  comme  renouvellement  de  l'institution  de  l'Ordre,
réinstauration perpétuelle du procès de sa fondation, dans la procédure normée (qui,
comme on l'a vu, tira pourtant sa légitimité de cette référence) de la renovatio voti. On
La compagnie de jésus et le souvenir du vœu de montmartre (1534)
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 24 | 2000
13
peut écrire, au titre d'hypothèse, que le vœu de Montmartre, en tant que préfiguration
rétrospective de l'Ordre, se donne dans la première tradition de la Compagnie de Jésus
instituée comme la  modalité  narrative,  irréductiblement  excessive,  de  la  formulation
juridique du vœu de religion, pour ce qui concerne la rénovation des vœux comme pour
ce qui concerne la procédure du vœu simple public, vœu du vœu, en particulier si l'on
considère, dans cette procédure, la virtualité de l'autorité, le retardement de la décision
d'autorité par rapport à l'énonciation du vœu d'être autorisé.
42 D'autre part, comme le montre bien, avec profondeur, la lettre de Bobadilla, le vœu de
Montmartre  refait  affleurer  ce  que l'institution scelle,  mais  aussi  recèle,  par-dessous
l'appartenance autorisée à l'Ordre : qu'en est-il du lien des pères et des fils ? Comment les
fils deviennent-ils des pères, cette « Votre Paternité » à laquelle s'adresse Bobadilla, en
1569 comme en 1589 ? Comment les pères, inversement, redeviennent-il ou refusent-ils
de redevenir des fils dans une généalogie reconstituée ? Comment l'ordre religieux ne
rétablit-il jamais tout à fait le formidable ébranlement auquel l'événement de la
fondation soumet la loi familiale, en faisant des pères et des fils, dans le moment de cet
ébranlement, des individus absolus, aussi neutres en regard de cette généalogie qu'était
silencieusement  neutre,  dans  le  Récit d'Ignace,  l'événement  du  vœu  de  Montmartre
soumis à la double poussée du passé et de l'avenir ? Il s'agit là de bien autre chose, de
quelque  chose  d'une  toute  autre  portée  que  les  réglages – et  les  règlements  de
compte – internes  d'une  institution  religieuse  déterminée ;  il  s'agit  du  rapport  de
l'institution religieuse en général, et de la décomposition-recomposition du lien social qui
fait l'essence de son invention, avec l'institution sociale en général. Le lien du vœu, dans
son indétermination, ouvert, dans son acte – dans le secret de sa formulation, tel que le
récit de Simão Rodriguez en rejoue l'enjeu – au projet,  au sacrifice,  à la promesse, au
contrat, au serment, produit le vœu de l'institution religieuse comme vœu d'institution
ou vœu d'association réglée en général et, du même coup, renvoie toute institution sociale
effective  à  la  particularité  de  ses  procédures.  Le  lien  du  vœu,  tel  que  le  vœu  de
Montmartre en produit et en reproduit l'indétermination, l'ouverture, le polymorphisme,
suspend et refonde, refonde et retient encore en suspens l'institution en général, dans ses
particularités, comme garantie du lien social. Cela, tous les religieux dont nous avons fait
comparaître ici les témoignages le savent, et ils en usent, ad intra et ad extra.
NOTES
1.  Le « vœu de Montmartre » a été relativement peu étudié dans la période récente. Signalons
surtout trois articles de Pedro Leturia, « Jerusalen y Roma en los designios de San Ignacio de
Loyola » (1929), « Importancia del ano 1538 en el cumplimiento del "Voto de Montmartre" » et
« El voto de San Ignacio en Montmartre », tous deux datés de 1940, recueillis dans Pedro Leturia,
Estudios ignacianos 1957, I, p. 181-200, p. 201-223, et II, p ; 405-411 ; Manuel Ruiz Jurado, « Ce qui se
passa à Montmartre le 15 août 1534 », Centrum Ignatianum Spiritualis, 1985, p. 15-34.
2.  Le lieu du vœu de Montmartre fut probablement la dite « chapelle des martyrs », située en
contrebas  de  l'abbaye  des  Bénédictines  blanches  qui  occupait  le  sommet  de  la  butte :  André
Ravier, Ignace de Loyola à Paris, Paris, Vie chrétienne, 1999 ; l'auteur s'appuie sur le plan de ville
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contemporain  d'Olivier  Truschet  et  Germain  Hoyau  (1530-1550).  Comme  on  le  verra,  les
témoignages restent cependant imprécis sur le séjour d'Ignace et de ses compagnons à l'intérieur
de la chapelle : le vœu a-t-il été prononcé dans le bâtiment en surface ou dans la crypte ? André
Ravier, qui opte pour la seconde hypothèse, s'éloigne sur ce point des sources conservées. Or
l'indétermination relative du lieu nous semble importante : le vœu de Montmartre oscille par elle
entre l'édifice et ses fondations.
3.  On rappelera, aussi pour mémoire, l'article célèbre de Lucien Febvre, « Une date, 1534 :  la
Messe et les placards », 1945, in Au cœur du XVIe siècle religieux, Paris, 1957.
4.  On en prendra pour exemple la chronologie établie par Jean Lacouture à la fin du premier
volume de Jésuites, Paris, Seuil, 1991, dans laquelle l'auteur note, pour l'année 1534 : « Vœu de
Montmartre des sept fondateurs », avant d'indiquer, pour 1540 : « Paul III approuve la Compagnie
de Jésus », p. 494.
5.  Paul Ricoeur, Temps et récit, t. I, Paris, Seuil, 1983, en part. p. 55-129. Le problème qui nous
occupe ici peut apparaître comme un cas très particulier (mais qui est peut-être aussi une structure
spécifique des phénomènes de fondations religieuses) que l'on pourrait renvoyer à cet énoncé général :
« Dès qu'une histoire est bien connue – et c'est le cas de la plupart des récits traditionnels ou
populaires, aussi bien que celui des chroniques nationales rapportant les événements fondateurs
d'une communauté – suivre l'histoire c'est moins enfermer les surprises ou les découvertes dans
la reconnaissance du sens attaché à l'histoire prise comme un tout qu'appréhender les épisodes
eux-mêmes bien connus comme conduisant à cette fin », (p. 105).
6.  Emile  Benveniste,  Le  Vocabulaire  des  institutions  indo-européennes, t. II,  Paris,  Minuit,  1969,
p. 233-243.
7.  En particulier, toujours dans la Compagnie de Jésus, la formulation intermédiaire entre le vœu
simple et le vœu solennel du vœu simple public (Pierre-Antoine Fabre, « Prononcer ses vœux »,
L'inactuel, 1995, 4,  p. 221-230),  ou encore les cérémonies de rénovation des vœux (enquête en
cours, sur la base d'un grand nombre d'écrits, demeurés manuscrits pour l'essentiel, consacrés à
la théorie de cette pratique dans la seconde moitié du XVIe siècle).
8.  Ignace de Loyola, « Récit », in Écrits, éd. Maurice Giuliani, Paris, Desclée de Brower, 1991.
9.  Je recours ici comme plus haut aux outils narratologiques forgés naguère par Gérard Genette,
et qui conservent une robuste efficacité. On trouvera une analyse beaucoup plus complète du
Récit d'Ignace,  qui  n'a  jamais  été  étudié  comme  un  texte,  dans  Pierre-Antoine  Fabre,  De  la
fondation. Recherches sur la première Compagnie de Jésus, chap. V (à paraître).
10.  Ignace de Loyola, op. cit., p. 1062 [85]. Le texte original de cette partie du Récit, probablement
dictée par Luis Gonçalvez de Camara à partir des propos entendus d'Ignace, à un scripteur génois
au cours de son voyage vers Lisbonne dans les derniers mois de l'année 1555,  est  en langue
italienne.
11.  L. Marin, De la représentation, Paris, « Hautes Etudes », Paris, Gallimard/Seuil, 1994, p. 364-376.
12.  On demande ici au lecteur d'admettre au titre d'hypothèse de travail cette proposition, dont
le développement excèderait évidemment de loin le cadre de cet article, mais qui est pour nous
au cœur de la réflexion engagée en compagnie d'Alain Boureau sur le sujet du vœu religieux.
13.  Monumenta Historica Societatis Iesu (MHSI), Fontes Narrativi, III, Rome, 1960, p. 438. Olivierus
Manareus établit la continuité entre les deux lieux par saint Denis, capturé à Notre-Dame des
Champs  et  martyrisé  à  Montmartre.  Je  remercie  Jean-Marie  Le  Gall  de  m'avoir  signalé,  à
l'occasion de ses recherches sur l'histoire de saint Denis, l'importance croissante de la référence
dyonisienne dans la tradition jésuite française du vœu de Montmartre, qui intervient plus chez
Manareus  comme  l'instrument  d'une  articulation  des  deux  lieux  que  dans  le  cadre  d'un
développement propre à conférer, comme cela sera le cas par la suite (par exemple dans la Vie de
saint Denis du jésuite Etienne Binet en 1629), une légitimité française à la Compagnie de Jésus.
14.  La version produite dans les censures de la Vita Ignatii Loyolae de Pedro de Ribadeneira est
presque identique (MHSI, FN IV, Rome, 1965, p. 990). Elle mobilise cependant en sa faveur, assez
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curieusement, le témoignage de Pierre Favre, dont on verra plus loin qu'elle ne « bi-localise »
nullement le vœu de Montmartre. Erreur de lecture, liée au fait que Favre nomme la chapelle du
Mont des Martyrs Notre-Dame de Montmartre ? Il est tout aussi possible que le Mémorial de Favre
ait  donné  lieu,  pour  cette  raison  ou  pour  une  autre,  à  des  transcriptions  ou  à  des  récits
intermédiaires dont Manareus tirerait son information. Cette deuxième hypothèse alourdirait le
dossier de ce premier trouble dans la tradition jésuite de la seconde moitié du XVIe siècle.
15.  MHSI,  FN IV,  op. cit., p. 232-233.  On  trouve  aussi  cette  forme  dans  un  texte  presque
contemporain de la version latine de la Vita, le Chronicon de Juan de Polanco, ancien secrétaire
d'Ignace  de  Loyola,  amorcé  autour  de  1573 :  […]  proximorum  saluti  procurandi,  et  ad  condictum
tempus Hierosolymam profiscendi (MHSI, Chron. Pol. I, Madrid, 1894, p. 50).
16.  Ibid.
17.  Ribadeneira prend le contre-pied, en revanche, de la lettre écrite en juin 1547 par Diego
Laynez et Alfonso Salmeron (à laquelle nous reviendrons), qui ne fait nulle mention de Venise,
mais seulement, indirectement, de Rome, où ils devront obtenir du pape la permission du passage
en  Terre  Sainte.  Dans  ce  scénario,  Rome  intervient  en  amont  de  Venise,  dans  l'horizon  du
pèlerinage, et non pas en aval, dans l'horizon de la fondation de l'Ordre. Pedro Leturia (op. cit.,
p. 207-208) remarque cette discordance, mais n'en tire pas toutes les conséquences pour ce qui
concerne la  fonction du vœu de Montmartre dans les  choix historiographiques des premiers
récits de fondation. Leturia poursuit, en réalité, un autre objectif, qui n'est cependant pas sans
lien avec notre problème : il s'attache en effet à retarder l'année d'attente jusqu'au printemps
1537 (c'est-à-dire jusqu'au second séjour des compagnons à Venise après leur passage par Rome,
précédé  d'un  premier  passage  à  Venise),  et  donc  à  la  placer  entre  le  printemps  1537  et  le
printemps 1538. Dans cet autre scénario, note Leturia, « c'est l'année 1538 et non pas l'année
1537 qui en termine avec les obligations de Montmartre (cierra las obligaciones de Montmartre) »,
p. 221. Le compte à rebours de la fondation semble remonter jusqu'au temps de Paris ; Laynez et
Salmerón  écrivent :  « nous  fîmes  le  vœu  […]  que  s'il  n'y avait  pas  dans  l'espace  d'un  an  la
possibilité d'aller de là-bas vers Jérusalem (de ir allá a Jerusalem dentro de un año) » mais, en réalité,
ce reflux se répercute en aval sur une prolongation des « obligations de Montmartre », qui ne
relèvent pas du projet d'institution.
18.  Le moment vénitien dans son ensemble est essentiel pour toute cette analyse, puisque s'y
joue, à travers le rapport du projet de pèlerinage et du projet missionnaire, le temps d'avant et le
temps d'après, le passage de l'avant à l'après par la transformation du pèlerinage en mission.
Mais le vœu de Montmartre est étroitement lié à cette question plus générale, en particulier,
justement, parce que le vœu de pèlerinage reste irréductible au vœu de religion et contribue à
faire du moment vénitien un moment de bascule et un carrefour d'interprétations. Je me permets
de renvoyer sur ce point à Pierre-Antoine Fabre,  « "Ils  iront en pèlerinage".  L'expérience du
pèlerinage  selon  l'Examen  général  des  Constitutions  de  la  Compagnie  de  Jésus  et  selon  les
pratiques contemporaines », in Rendre ses voeux. Identités pèlerines dans l'Europe moderne, Philippe
Boutry, Pierre-Antoine Fabre et Dominique Julia (éd.), Paris, ÉHESS, 2000.
19.  J'écarte provisoirement d'un bloc toute une partie de l'enquête, naturellement à conduire,
sur la trajectoire des « témoins » du vœu au sein de la Compagnie de Jésus et la contextualisation
institutionnelle de leur récit, pour me limiter à une coupe transversale des formes du vœu dans
leurs différences et leurs écarts.
20.  Notons d'emblée que les trois futurs membres de la Compagnie de Jésus, le picard Paschase
Broet,  le  provençal  Jean  Codure  et  le  savoyard  Claude  Jay,  qui  auraient  participé  à  la
« rénovation » du vœu de Montmartre de 1536 selon le Mémorial de Pierre Favre, éd. Michel de
Certeau, Paris,  Desclée de Brower, 1959, p. 117, n'ont laissé aucun témoignage direct de cette
dernière  cérémonie.  Doit-on  en  conclure,  dans  le  prolongement  de  notre  analyse  de  la  Vita
espagnole de Ribadeneira, que l'importance de la rénovation du vœu de Montmartre relèverait
effectivement d'une construction rétrospective de cette rénovation comme préfiguration de la « 
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renovatio voti » dans la Compagnie de Jésus instituée ? La mort rapide de Jean Codure (en 1541) et
de Claude Jay (en 1552) enlève sans doute un argument à cette hypothèse. Le cas de Paschase
Broët (mort en 1562), ainsi que le témoignage précoce de Pierre Favre (mort en 1546), tendraient
au contraire à renforcer celle-ci.
21.  Pierre Favre, op. cit., p. 117, trad. de Michel de Certeau ; le texte latin original est dans MHSI,
Fabrii Monumenta, Rome, 1914, p. 496.
22.  MHSI, FN I, op. cit., p. 102-103, p. 110-112.
23.  La  version latine,  contemporaine,  de  la  même  lettre  force  le  trait  en  introduisant  un
deuxième  renvoi  au  premier  vœu  « émis » :  denique  voto  quo  obstrinximus  nos  omnibus  rebus
renunciandi et mancipandi nos in perpetuum Domini nostri obsequium et condictam diem. Et quando hoc
votum emisimus, etiam inter nos sanximus quotannis semel renovandum atque confirmandum esse a nobis
die Assumptionis B. Virginis Mariae consacrato in aede B. Mariae, quae Mons Martyris vulgo dicitur, ubi
primum votum hoc emisimus.
24.  Simão Rodriguez vient de citer les trois futurs membres de la cérémonie de renouvellement
des vœux, absents le 15 août 1534. L'ambiguïté de la parenthèse, qui semble porter un jugement
négatif sur cette deuxième vague, est levée dans la version latine contemporaine : nondum enim
reliqui se dederant in eorum societatem.
25.  Le texte latin choisit curieusement pour determinaçao : disputatio, qui rompt la continuité du
passage au voto (votum).
26.  MHSI, FN III, op. cit., p. 21.
27.  Id., p. 22-23.
28.  Le texte latin évite d'ailleurs de le reprendre : […] ut intelligeret Summus Pontifex paratos esse se
[…], Id., p. 22-24.
29.  Id., p. 24-25.
30.  Simão Rodriguez adresse son mémoire au général de l'Ordre (Everard Mercurian en 1577).
Nous reviendrons plus loin et pour finir sur cette adresse au général des premiers Pères.
31.  Id., p. 26-27. Rodriguez cite Tobie 8, 18, auquel il ajoute et quia memor fuit nostri.
32.  Id., p. 25-27.
33.  Bartolomeo de Alcazar, Crono-historia de la Compania de Jesus en la Provincia de Toledo, Madrid,
1710, t.  I, p. 35.
34.  L'exemplaire consulté de la Crono-historia de Bartolomeo de Alcazar (à la bibliothèque Sèvres,
Paris)  s'ouvre  sur  deux  feuillets  manuscrits  collés  au  folio,  dans  lesquels  le scripteur – qui
pourrait  bien  être  l'auteur  du  livre :  on  lit  sur  la  couverture  du  volume  ces  deux  lignes
manuscrites las  dos ojas m.s.  que estan al  principio in testimonium malignitas mea – se livre à une
critique sévère de la Compagnie de Jésus dans l'état dans lequel elle est aujourd'hui, et des erreurs
contenues dans le livre, qui apparaissent moins comme des erreurs de l'auteur, que comme des
déformations transmises par la tradition et révélatrices de la décadence de la Compagnie. Or ces
deux feuillets accordent une place centrale au vœu de Montmartre, et consacrent près de deux
pages sur quatre – bien longtemps avant Pedro Leturia – à la discussion de la chronologie des
événements, et au temps d'attente, beaucoup trop bref, des compagnons à Venise, pour conclure
ceci  (alors  qu'il  défend  par  ailleurs  la  mémoire  des  « premiers  religieux »,  trahie  par  cette
présentation des faits) : La guerre [empêchant les navires de prendre la mer pour Jérusalem] peut bien
excuser ceux qui manquent d'espérance : mais il faut bien peu de ferveur pour restreindre ses désirs au port
ou aux ports de Venise, et de renoncer si vite [au départ pour la Terre Sainte] en s'écartant du premier
motif qui avait motivé la Fondation (f. 2r).
35.  MHSI, Bobadillae Monumentae, Rome, 1970, p. 615. C'est, selon la suite du récit de Bobadilla, le
pape Paul III qui, « après l'année 1538 », convainc Ignace et ses compagnons, en leur déclarant :
L'Italie est une bonne et vraie Jérusalem, [de renoncer] à ce qu'ils avaient jusqu'alors toujours gardé dans
leur cœur et dans leur prière […] accomplir leur vœu de pèlerinage à Jérusalem, p. 616.
36.  M. Ruiz Jurado plaide pour la « nuance » qu'apporterait cette lettre, art. cit., p. 43.
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37.  MHSI, Bob. Mon., op. cit., p. 602.
38.  Id., p. 498.
La compagnie de jésus et le souvenir du vœu de montmartre (1534)
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 24 | 2000
18
